Edito - 4 mai 2010

Un nègre ou un écrivain de couleur ?

J'étais petite (!?) quand j'ai entendu parler de ce métier pour la première fois. J'ai pensé tout naturellement qu'il était réservé aux écrivains de couleur. A-t-on jamais vu un nègre blanc ? (je n'avais pas encore lu "La Tache" de Philippe Roth ni vu le film "J'irai cracher sur vos tombes" tiré du roman éponyme de Boris Vian). J'ai donc renoncé à cette profession convoitée pour cause de stupides raisons raciales.

Je n'en suis pas moins restée à jamais fascinée par la vie des autres. Plonger dans la tête de l'autre, là, dans cet appartement, cette maison, devant lesquels je passe... derrière les volets clos, les rideaux bien tirés, être elle ou lui pour un instant, sentir, savoir, s'imprégner de tout ce qui fait leur vie... et pouvoir le faire à volonté et avec n'importe qui.

En anglais, pour nègre on dit : "Ghost writer" (écrivain fantôme) terme qui n'a pas la connotation raciste qu'on trouve dans les pays francophones. Cela n'empêche pas le nègre en question de rester "un auxiliaire qui effectue le travail d'un commanditaire qui s'en attribue tout le profit". J'ajouterai : et toute la gloire (évidemment!). Ce qui représente néanmoins l'énorme avantage, pour la timide que je suis, de n'avoir jamais à apparaître sur le devant de la scène.

Comme j'envie le nègre qui, loin de l'angoissante page blanche, n'a plus qu'à travailler la matière première. Il peut lui donner lui donner forme, élargir le costume quand il serre aux entournures ou, au contraire, raboter les coins un peu trop râpeux. Ah! Le pouvoir des mots et de celui qui les manipule dans l'ombre. Le Mazarin de l'écriture, l'éminence grise du discours, le magicien du langage. Qui n'a jamais connu la jouissance infinie de transformer entièrement la signification d'une phrase en changeant simplement deux virgules de place ?

Bien sûr, ce n'est que beaucoup plus tard que je me suis rendu compte qu'il y a autant de façons de lire - de regarder un film ? - qu'il y a d'êtres humains... la diversité ça s'appelle !

Christina

PS: j'ai oublié de demander à mon nègre de vous rappeler que pendant encore quelques mois, si vous faites tamponner votre billet de train "aller simple" Yverdon-Ste Croix à la caisse du cinéma royal, non seulement votre place de cinéma vous coûtera moins cher... mais en plus votre retour chez vous, les yeux pleins de rêves, sera gratuit...